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Jak czytac te ksigzke

To nie jest poradnik. Nie znajdziesz tu ¢wiczen
oddechowych, aplikacji do medytacji ani listy dziesieciu
nawykéw, ktore odmienig twoj poniedziatek. Jesli szukasz
czego$, co pomoze ci lepiej znie§¢ to, co cie wykancza,
od16z te ksigzke — ona zostata napisana przeciwko takim
rozwigzaniom. Napisalem jg z podejrzenia, ktore przez
lata nie dawato mi spokoju: ze zmeczenie, ktére nosimy w
sobie jak prywatng wade, nie jest ani prywatne, ani wadg.
Ze jest paliwem. I Ze kto$ na nim zarabia.

Ksigzka, ktorg trzymasz, jest trzecim tomem cyklu, ale
mozna jg czyta¢ samodzielnie. Powstata z potgczenia
dwéch wczesniejszych prac — jednej o mechanice
przesuwania granic w gospodarce, ktérg nazwalem
gospodarkq wyczerpania, i drugiej o afekcie jako surowcu,
ktéry ta gospodarka wydobywa i spala. Nie sklejatem ich.
Napisatem co$ nowego, bo dopiero zestawione ze sobg
pokazujg pelny obraz: nie dwa osobne problemy, lecz
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jeden mechanizm oglgdany z dwéch stron. Z jednej strony
wida¢ dzwignie, ktéra przesuwa to, co uznajemy za
normalne. Z drugiej — substancje, ktorg ta dzwignia
porusza. Substancjg jestes ty: twoja uwaga, twoj lek, twoja
lojalno$¢, twoje wyczerpanie.

Pisze w rejestrze publicystycznym, bo chce, Zeby ta
ksigzka trafita nie tylko do socjologéw. Chce, Zeby
przeczytat jg cztowiek, ktory w niedzielny wieczor czuje w
zotadku ten znajomy ciezar przed poniedziatkiem. Zeby
przeczytata jg specjalistka od HR, ktéra wdraza kolejny
program wellbeing i po cichu przeczuwa, Ze co$ sie w tym
nie zgadza. Zeby przeczytat jg menedzer, ktdry zarzadza
zespolem i nie wie juz, gdzie konczy sie motywowanie, a
zaczyna wyciskanie. Zeby przeczytat jg dziennikarz, ktory
szuka stéw na zjawisko, ktére wszyscy czujg, ale mato kto
potrafi nazwa¢. Dlatego unikam zargonu tam, gdzie sie da,
a tam, gdzie go uzywam, tlumacze go. Na koncu
znajdziesz stownik kluczowych poje¢ — mozesz do niego
zagladac jak do mapy.

Odwotania do autoréw podaje w tekscie, skr6towo, w
nawiasie: nazwisko i rok. Pelne opisy sg w bibliografii na
konicu. Robie to celowo — nie chce, zeby$ musiat wierzy¢
mi na stowo. Ta ksigzka jest tezg, nie wyznaniem, a teza
powinna by¢ sprawdzalna. Po czesci gtdwnej znajdziesz
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aneksy empiryczne: dane, studia przypadkow, wyniki
symulacji i rekonstrukcje mechanizmow, ktore opisuje. To
nie ozdoba. To miejsce, w ktorym pokazuje, na jakiej
podstawie twierdze to, co twierdze, i gdzie konczg sie
granice tego, co moge udowodnic.

Trzy ostrzezenia, zanim zaczniesz. Po pierwsze: ta
ksigzka nie zdejmie z ciebie odpowiedzialnosci, ale
odbierze ci wine. To dwie r6zne rzeczy i bede je rozrdzniat
do samego konca. Po drugie: bedzie chwilami
niewygodnie, bo pokaze, ze cze$¢ rzeczy, ktore robimy,
zeby przetrwaé, jest jednoczes$nie tym, co utrzymuje
system przy zyciu. Po trzecie: to nie jest ksigzka bez
nadziei. Konczy sie propozycjg, nie lamentem. Ale zanim
dojdziemy do wyjscia, musimy doktadnie obejrzec
pomieszczenie, w ktérym sie znalezliSmy. Zaczynamy od
Swiatta.
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WPROWADZENIE

Zmeczenie, ktore sie optaca

Wyobraz sobie, ze zmeczenie ma bilans. Ze gdzie$, w
jakiej$ niewidzialnej ksiegowos$ci, kto§ zapisuje twoje
niedospane noce, twoje niedzielne leki, twoje ,dam rade"
powtarzane jak zaklecie — i ze po drugiej stronie tej ksiegi
te same pozycje zamieniajg sie w czyj$ przychdd. Brzmi
jak metafora. Ale im dtuzej przyglagdatem sie temu, jak
dziata wspélczesna praca, tym mocniej czutem, Ze to nie
metafora, tylko opis. Twoje wyczerpanie jest czyim$
aktywem. I to jest teza tej ksigzki.

Przez wiekszo$¢ XX wieku umieliSmy opowiada¢ o
wyzysku w prostych stowach. Byt robotnik, byta fabryka,
byt czas pracy, ktéry dato sie zmierzy¢ zegarem, i byla
ptaca, o ktérg mozna byto sie spiera¢. Kapitat bral wartos¢
z pracy, a konflikt miedzy tym, kto pracuje, a tym, kto
zarabia, byl widoczny, nazwany, wpisany w polityke.
Mozna sie bylo z tego wypisa¢, mozna bylo strajkowac,
mozna bylo liczy¢. Ta opowie$¢ sie skonczyla — nie
dlatego, ze wyzysk zniknat, tylko dlatego, ze przeniost sie
w miejsce, ktorego zegar nie mierzy. Dzi$ nie sprzedajemy
juz tylko godzin. Sprzedajemy zaangazowanie,
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entuzjazm, ,dowozenie", dostepno$¢, dobrg energie na
spotkaniu i gotowos$¢, zeby odpisa¢ na wiadomos$¢ o
dwudziestej drugiej. Sprzedajemy afekt. A afekt nie ma
listy obecnosci.

To przesuniecie — od pracy mierzonej czasem do pracy
mierzonej stanem emocjonalnym — jest, jak bede
argumentowal, zmiang ustrojowg, a nie nastrojowg (Han
2015; Fisher 2009). Nie chodzi o to, ze ludzie sg dzi$
bardziej rozpieszczeni czy mniej odporni niz dawniej.
Chodzi o to, ze zmienito sie to, co jest wydobywane. Kiedy
walutg byla praca fizyczna, wyczerpanie bylo skutkiem
ubocznym produkcji. Kiedy walutg staje sie afekt,
wyczerpanie przestaje by¢ skutkiem ubocznym, a zaczyna
by¢ samym procesem produkcyjnym. System nie meczy
cie przy okazji. System meczy cie, bo z twojego zmeczenia
zyje.

Nazywam ten porzadek gospodarkg wyczerpania. Nie
jest to spisek. Nie ma sztabu, ktory zaprojektowal twojg
niedzielng trwoge. Jest gorzej — jest logika, ktéra nie
potrzebuje spiskowcéw, bo dziala sama, przez sume
racjonalnych decyzji podejmowanych na kazdym
poziomie. Firma, ktéra wprowadza kolejny wskaznik, nie
chce cie skrzywdzi¢; chce mie¢ kontrole. Menedzer, ktory
pisze do ciebie wieczorem, nie jest ztym cztowiekiem; sam
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dostal wiadomos$¢ od swojego szefa. Platforma, ktéra
podkreca twoje emocje, nie nienawidzi cie; po prostu na
tym zarabia. Kazdy z tych ruchéw z osobna wyglada
niewinnie. Dopiero razem tworzg maszyne, ktora zjada
zaséb, z ktérego wszyscy zyjemy — ludzkq energie — i robi
to tak powoli, ze nazywamy to normalnoscig.

W tej ksigzce chce pokazac cztery rzeczy, ktére dotad
opisywano osobno, a ktére sg czterema ruchami jednego
mechanizmu. Pierwszy ruch to wydobycie: system uczy
sie wyciska¢ z ciebie afekt, nie tylko prace. Drugi to
lewarowanie granic: system przesuwa to, co uznajesz za
normalne, tak drobnymi krokami, ze eksploatacja zaczyna
wygladacd jak kultura, a nadmierne wymagania — jak twoja
wlasna ambicja. Trzeci to prywatyzacja kosztu: kiedy
pojawia sie rachunek — w postaci wypalenia, leku,
rozpadu — system podsuwa ci lustro i méwi, ze to twdj
problem, twoja psychika, twoja odpornos¢. Czwarty to
monetyzacja ulgi: ten sam system, ktory cie wyczerpat,
sprzedaje ci nastepnie Srodki na wyczerpanie — aplikacje,
warsztaty, ,,dni zdrowia psychicznego" — i zarabia drugi
raz, na naprawianiu tego, co sam zepsut.

Te cztery ruchy domykajg sie w petle. I ta petla ma
jeszcze jedng ceche, ktérg uwazam za najwazniejszg, a
ktérg najtrudniej zobaczy¢: taki system sie nie zawala.
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PrzywykliSmy mysle¢, ze niesprawiedliwo$¢, gdy narasta,
prowadzi do wybuchu — do buntu, rewolucji, jakiego$
wielkiego pekniecia, po ktéorym co$ sie zmienia.
Gospodarka wyczerpania nie wybucha. Ona implozuje.
Zamiast eksplozji na zewngtrz mamy zapadanie sie do
Srodka: nie zbiorowy protest, lecz milion prywatnych
zataman, z ktérych kazde wyglada na osobistg sprawe.
Wypalenie to jest wlasnie taka implozja przelozona na
jedno zycie. A poniewaz implozja jest cicha, prywatna i
roztozona w czasie, system, ktéry jg produkuje, jest
zdumiewajgco stabilny. Nie peka. Po prostu coraz wiecej
ludzi w nim gasnie.

Chce, zeby ta ksigzka wniosta co$ nowego, dlatego od
razu powiem, czego w niej nie ma. Nie ma w niej pochwaty
dawnych czas6w — praca fizyczna nie byta taskawsza, a
nostalgia jest kiepskim kompasem. Nie ma w niej tez
diagnozy, ktéra konczy sie na stowie ,kapitalizm"
postawionym jak kropka, po ktorej nie trzeba juz nic
ttumaczy¢. To za tatwe i za mato konkretne. Zamiast tego
proponuje narzedzie: pojecie lewarowania granic, ktére
pozwala roztozy¢ mechanizm na cze$ci i zobaczy¢, gdzie
doktadnie nastepuje przesuniecie — w ktérym zdaniu na
spotkaniu, w ktorym mailu, w ktérej nazwie benefitu. Bo
dopiero kiedy widzisz dZwignie, mozesz jg zablokowac.
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I jeszcze jedno, co odrdznia te ksigzke od wiekszosci
tego, co dzi$ czyta sie o wypaleniu. Literatura o burnout
jest ogromna, ale w przewazajacej czesci opisuje
wypalenie jako stan jednostki — zestaw objawow, ktore
mozna zmierzy¢ kwestionariuszem i leczy¢ indywidualnie
(Maslach i Leiter 2016). To prawda, ale niepelna, i ta
niepelno$¢ jest politycznie uzyteczna. Jesli wypalenie jest
twoim stanem, to jego rozwigzanie tez jest twoje — masz
odpoczg¢, pouktadac priorytety, nauczy¢ sie méwic ,nie".
Jesli natomiast wypalenie jest funkcjg systemu — jesli jest
tym, co system produkuje, zeby dziata¢ — to zadna ilo$¢
indywidualnego odpoczynku go nie domknie, bo koszt jest
wpisany w konstrukcje, a nie w charakter. Ta ksigzka
przesuwa punkt ciezkos$ci: z pytania ,.co jest ze mng nie
tak?" na pytanie ,,w jakiej maszynie jestem czes$cig?". To
nie jest pytanie, ktore zdejmuje odpowiedzialnos¢. To
pytanie, ktore jg poprawnie adresuje.

Dalej pojdziemy tak. Najpierw postawie diagnoze:
pokaze, czym jest gospodarka wyczerpania, dlaczego
zjada trzy zasoby naraz — ciato, relacje i sens — i dlaczego
afekt stal sie jej gléwnym surowcem. Potem roztoze na
cze$ci sam mechanizm lewarowania granic: osiem
dzwigni, ktérymi przesuwa sie normalnos¢, i jezyk, ktory
maskuje to przesuniecie jako troske. Nastepnie
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przeSledze, jak to wyczerpanie sie monetyzuje — przez
wskazniki, przez wellbeing, przez rynek ulgi — i pokaze
by¢ moze najtwardszg teze tej ksigzki: ze wypalenie bywa
strategia, a nie awarig. PdzZniej zobaczymy, jak
wyczerpany czlowiek staje sie materiatem polityki:
dlaczego zmeczenie karmi polaryzacje i status.
Przejdziemy przez trzy odstony tego samego mechanizmu
— amerykanskg, europejskg i polsky. Zejdziemy na dno,
do implozji, zeby zrozumieé¢, dlaczego ten system nie
peka. A na koricu — bo obiecatem, ze to nie bedzie lament
— sprobuje pokazaé wyjscie: kontr-dzwignie, odpornos¢
zbiorow3 i przejscie do czegos$, co nazywam gospodarka
personalng, w ktorej cztowiek przestaje by¢ paliwem.
Zanim ruszymy, jeszcze jedno stowo o metodzie, bo ta
ksigzka tgczy dwie perspektywy, ktére zwykle chodzg
osobno. Z jednej strony patrze na mechanizm od strony
dzwigni — od tego, jak przesuwa sie granice, jak dziata
nacisk, jak zbudowana jest maszyna. To perspektywa
strukturalna, chtodna, prawie inzynierska. Z drugiej
patrze od strony afektu — od tego, co ten mechanizm robi
z ludzkim czuciem, jak zamienia lek w paliwo, a wstyd w
narzedzie. To  perspektywa cieplejsza, blizsza
doswiadczeniu. Przez lata pisatem o tych dwdch stronach
osobno i dopiero zestawione ze sobg pokazaty mi, Ze sg
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jedng rzeczg ogladang z dwdch stron. DZwignia i afekt to
nie dwa tematy — to mechanizm i substancja, ktorg ten
mechanizm porusza. Ta ksigzka jest ich syntezg, i stad
bierze sie jej nowo$¢: nie z odkrycia nowego zjawiska, lecz
z polgczenia dwdch spojrzen, ktére dotad nie widziaty sie
nawzajem.

Zacznijmy od zdania, ktére stysze najczesciej i ktore
najbardziej mnie niepokoi. ,,Jestem po prostu zmeczony."
Za tym ,po prostu” kryje sie cala maszyna. Ta ksigzka jest
préba jej rozebrania.
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CZESC | —  DIAGNOZA:
EKONOMIA, KTORA ZYWI SIE
TOBA

Rozdziat 1. Zmeczenie juz byto. Dlaczego
to jest nowe

Ktos moéglby powiedziec: przeciez ludzie zawsze byli
zmeczeni. Chlop panski harowat od $witu, robotnik w
manufakturze pracowal po czternascie godzin, gérnik
schodzil pod ziemie i wracat starszy, niz byt rano. To
prawda. Zmeczenie nie jest wynalazkiem naszych czaséw
i byloby nieuczciwe udawad, Ze nasze biurowe znuzenie
jest ciezsze niz fizyczny mozot, ktory tamat kregostupy. A
jednak co$ sie zmienito — nie w ilo$ci wysitku, lecz w jego
naturze, w tym, gdzie sie odktadaijak si¢ 0o nim opowiada.
Tardznica jest sednem tej ksigzki i warto jg postawic jasno
na poczatku, zeby unikngé nieporozumienia. Nie
twierdze, Ze cierpimy bardziej. Twierdze, Ze cierpimy
inaczej, i ze ta inno$¢ ma nazwe, strukture i
beneficjentow.
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1.1. Koniec pewnej diagnozy

Przez péttora wieku mieli§my dobrg teorie wyzysku i
byt to zaskakujgco praktyczny wynalazek. Praktyczny, bo
dawat sie przetozy¢ na dzialanie. Jesli warto$¢ powstaje z
pracy, a praca daje sie zmierzy¢ czasem, to spor o
sprawiedliwo$¢ jest sporem o liczby: ile godzin, za jaka
stawke, w jakich warunkach. Ruch robotniczy XIX i XX
wieku byl w gruncie rzeczy wielkg operacjg mierzenia —
walkg o o$miogodzinny dzien pracy, o wolne niedziele, o
granice, za ktorg konczy sie czas kupiony, a zaczyna czas
wlasny. Ta granica byla widzialna. Mozna jg bylo
narysowac na tarczy zegara.

Dzisiaj ta tarcza jest bezuzyteczna. Nie dlatego, ze
przestaliSmy pracowac, lecz dlatego, ze praca przelata sie
poza czas, ktory da sie zmierzy¢. Kiedy jeste$ programista,
projektantky, analitykiem czy nauczycielem, twoja
produktywnos$¢ nie jest funkcjg godzin spedzonych przy
biurku. Jest funkcjg stanu, w jakim do tego biurka siadasz.
Wypoczety, skupiony, ,zaangazowany" pracownik wart
jest wielokrotnie wiecej niz ten sam cztowiek wyczerpany
— i pracodawca doskonale o tym wie. To dlatego troska o
twdj stan wewnetrzny stata sie przedmiotem zarzgdzania.
Nie kupuje sie juz twojego czasu. Kupuje sie twojg
dyspozycje.
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Klopot w tym, ze dyspozycji nie da sie ograniczy¢
zegarem. Godzina jest skonczona; entuzjazm nie.
Zaangazowanie nie ma gornej granicy, a to znaczy, ze nie
ma naturalnego punktu, w ktérym mozna powiedziec
»tyle i ani minuty wiecej". Wlasnie ten brak granicy jest
kluczem. Stara diagnoza dziatata, bo istniata miara, wokét
ktérej mozna byto toczy¢ spér. Nowy porzadek dziata, bo
tej miary juz nie ma — a tam, gdzie nie ma miary, nie ma
tez jasnego momentu, w ktérym mozna powiedzie¢ ,to juz
wyzysk". Wyzysk rozpuscit sie w kulturze, w jezyku pasji,
w micie pracy, ktéra ,nie jest pracg, jesli robisz to, co
kochasz". David Graeber (2018) pokazat, jak wiele
wspoélczesnych zaje¢ jest wewnetrznie pustych —
»bzdurnych", jak je nazwat — a mimo to wysysajgcych, bo
trzeba w nich udawac sens. To jest zmeczenie, ktorego
zegar nie zmierzy: nie znuzenie mie$ni, lecz wyczerpanie
duszy wzietej do pracy (Berardi 2009).

Nazywam koniec starej diagnozy nie po to, Zeby jg
odrzuci¢, lecz zeby powiedzie¢, Ze jej sama w sobie juz nie
wystarcza. Kategoria klasy, czasu pracy, wartosci
dodatkowej — to wszystko dalej opisuje czesé
rzeczywistosci, zwlaszcza tam, gdzie praca fizyczna nie
znikneta, tylko zostala schowana w magazynach
logistycznych i pod aplikacjami do zamawiania jedzenia.
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Ale obok tej starej fabryki wyrosta nowa, niewidzialna, w
ktérej surowcem nie jest juz sita miesni, lecz zdolno$¢ do
odczuwania, reagowania, przejmowania sie. I do tej nowej
fabryki potrzebujemy nowego jezyka.

Warto zobaczy¢, jak radykalna jest ta zmiana, na
jednym obrazie. WyobraZ sobie karte zegarowg — ten
prostokgtny kawatek tektury, ktéry robotnik wsuwat do
zegara przy wejsciu i wyjsciu z fabryki. Na tej karcie
zapisywata sie cala prawda o transakcji: tyle godzin
oddate$, tyle ci sie nalezy. Karta zegarowa byla
materialnym dowodem granicy miedzy czasem
sprzedanym a czasem wtasnym, i byta dostepna kazdemu
— nie trzeba bylo by¢ ekonomistg, zeby jg odczytad.
Dzisiejszy pracownik wiedzy nie ma karty zegarowej, a
jesli ma, to jest ona fikcjg, bo prawdziwa praca dzieje sie
poza nig: w myslach pod prysznicem, w niepokoju przed
zasnieciem, w telefonie sprawdzanym w kolejce do kasy.
Znikniecie karty zegarowej nie bylo wyzwoleniem, cho¢
tak je sprzedawano. Bylo zatarciem granicy, ktora nas
chronita.

Nie znaczy to, Ze praca fizyczna i jej twardy wyzysk
zniknely — przeciwnie, zostaly schowane. Magazyny
logistyczne, w ktorych ludzie przemierzaja dziennie
kilkanascie  kilometrow pod dyktando skanera
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odliczajgcego sekundy; kierowcy dowozacy jedzenie,
rozliczani przez aplikacje, ktéra nie zna zmeczenia;
pracownicy sortowni, ktérych tempo ustala algorytm — to
wszystko jest zywg, brutalng pracg fizyczng, tyle ze ukrytg
przed oczami klasy $redniej, ktéra zamawia paczke i
positek jednym kliknieciem. Ci ludzie sg mierzeni
zegarem bardziej niz kiedykolwiek — tyle ze zegar jest
teraz w chmurze, a jego wskazdwki liczg nie godziny, lecz
sekundy miedzy jednym ruchem a drugim. Stara fabryka
nie umarta. Rozdzielita sie na dwie: jedng niewidzialng, w
ktérej mierzy sie afekt, i drugg schowang, w ktorej mierzy
sie kazdy krok. Obie nalezg do tej samej gospodarki
wyczerpania.

1.2. Od pracy do afektu: co dzis$ jest wyciskane

Sprobujmy nazwaé dokladnie, co sie zmienitlo. W
klasycznym modelu pracodawca kupowat twoj czas i twojg
site, a ty w zamian dostawate$ ptace i — przynajmniej w
teorii — zachowywates$ reszte siebie. To, co czule$, kogo
kochates$, w co wierzylte$, bylo poza transakcjg. Fabryka
chciala twoich rgk, nie twojego serca. Dzisiejsza
organizacja chce wtasnie serca. Chce, zebys ,,utozsamiat
sie z misjg", ,,zyt warto$ciami firmy", , byl ambasadorem
marki". Chce twojego entuzjazmu, bo entuzjazm
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produkuje wiecej niz przymus i jest tanszy w utrzymaniu
— nie trzeba go pilnowa¢, bo pilnuje sie sam.

To, co Arlie Hochschild (1983) nazwata pracg
emocjonalng — zarzgdzaniem wiasnymi uczuciami tak, by
pasowaly do wymagan roli — z wyjatku stalo sie regulg.
Stewardessa, ktérg Hochschild badata, musiata sie
u$miechaé¢, bo u$miech byl czescig produktu. Dzisiaj
u$miech, gotowos$¢, ,dobra energia" sg cze$cig niemal
kazdego produktu, bo niemal kazda praca ma wymiar
relacyjny, komunikacyjny, afektywny. Odpowiadasz na
maile tonem, ktéry ma budowaé¢ ,doswiadczenie".
Prowadzisz spotkania, na ktorych trzeba okazywac
zaangazowanie. Jeste§ oceniany nie tylko za to, co
zrobite$, lecz za to, ,jak" to zrobile§ — czy byles
»~proaktywny", ,pozytywnie nastawiony", czy ,dobrze
wspotpracowato sie z tobg". To wszystko sg kategorie
afektywne. Firma wynajmuje twéj nastroj.

I tu dochodzimy do rzeczy, ktorg uwazam za
decydujgcy. Afekt jest zasobem odnawialnym, ale wolniej,
niz go zuzywamy — i to jest cata tajemnica wyczerpania.
Miesient po wysitku regeneruje sie w ciggu godzin czy dni.
Zdolnos¢ do przejmowania sie, do troski, do bycia
»,obecnym" regeneruje sie przez sen, przez relacje, przez
czas bez zadan, przez nude nawet. Jesli wydobywasz afekt
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szybciej, niz on sie odtwarza, budujesz dtug. A gospodarka
wyczerpania jest w gruncie rzeczy maszyng do zaciggania
tego dlugu w cudzym imieniu — twoim. Bierze zaliczke na
twojej przysztej zdolnosci do czucia i wydaje jg teraz, na
tym kwartale, na tym projekcie, na tym ,waznym okresie,
ktéry zaraz minie". Tyle Ze nie mija.

Warto zobaczy¢, jak elegancko to dziata. W modelu
przemystowym granica wyzysku byta fizyczna — ciato po
prostu odmawiato, cztowiek padal, maszyna sie zacinata.
W modelu afektywnym granica jest psychiczna i
przesuwalna, bo psychika ma zdumiewajgcg zdolno$¢ do
adaptacji. Mozna sie przyzwyczai¢ do prawie wszystkiego
— do statego napiecia, do pracy w weekendy, do leku jako
tta codziennosci. Ta zdolno$¢ adaptacji, ktéra ratowata
nasz gatunek przez tysigclecia, w gospodarce wyczerpania
obraca sie przeciwko nam: staje sie mechanizmem, dzieki
ktéremu granice mozna przesuwaé bez oporu. Cialo by
krzyczato. Psychika cicho sie dostosowuje — az do
momentu, w ktérym peka do $rodka.

Jest jeszcze jeden wymiar tej zmiany, o ktérym trzeba
powiedzie¢, bo dotyka samego jadra tego, kim sie stajemy
w pracy. Kiedy sprzedawalo sie czas i sitle, mozna bylo
zachowa¢ dystans wobec wlasnej roli — robotnik nie
musiat kocha¢ tasmy, przy ktorej stal, mogl jej
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nienawidzi¢ i wcigz dobrze wykonywaé¢ swoje osiem
godzin. Dystans byl mozliwy, bo transakcja dotyczyta
tego, co robisz, nie tego, kim jesteS. Gospodarka
afektywna ten dystans likwiduje. Nie wystarczy, ze
wykonujesz zadanie — masz sie z nim utozsamiac, wierzy¢
w nie, wnosi¢ do niego ,siebie". Cyniczny dystans, ktéry
dawniej byt tarczg pracownika, dzi$ jest wadg, ktérg
wychwytujg ankiety zaangazowania. System chce nie
twoich rak, lecz twojej wiary — a wiara, w odréznieniu od
pracy rgk, nie daje sie wytgczy¢ na koniec zmiany.

[ tu ujawnia sie okrucienistwo, ktorego stara fabryka nie
znala. Robotnik  wyzyskiwany  fizycznie = mogt
przynajmniej wiedzie¢, ze jest wyzyskiwany — wrog byt
jasny, granica widoczna, gniew miat adres. Pracownik
wyzyskiwany afektywnie czesto nie wie, bo nauczono go,
Ze jego praca to jego pasja, jego rozwoj, jego wybor. Jak
buntowac sie przeciwko czemus, co przedstawiono ci jako
speinienie? Wyzysk, ktory przebrat sie za samorealizacje,
jest trudniejszy do zniesienia wtasnie dlatego, ze odbiera
nie tylko energie, ale i prawo do gniewu — bo przeciez
»Tobisz to, co kochasz", wiec jesli cierpisz, to co$ musi by¢
nie tak z tobg, nie z uktadem. Przejscie od pracy do afektu
jest wiec nie tylko zmiang tego, co wydobywane, lecz
zmiang samej mozliwosci oporu. Odbiera sie nam nie
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tylko sity, ale i stowa, ktorymi moglibySmy nazwa¢ ich
utrate.

1.3. Ustrdj, nie nastrgj

Chce teraz postawic¢ rozréznienie, ktore bedzie wracato
przez calg ksigzke, bo od niego zalezy, czy w ogble warto
ja pisa¢. Mozna powiedzie¢, ze wspoéiczesna praca jest
meczgca, ze tempo jest za szybkie, ze wszyscy jesteSmy
przebodzcowani — i potraktowaé to jako opis nastroju
epoki. Nastroj da sie poprawi¢: wiecej urlopu, lepszy
work-life balance, aplikacja do medytacji na koszt firmy.
Jesli jednak to, co opisuje, jest ustrojem — czyli sposobem,
w jaki zorganizowana jest produkcja warto$ci — to zadna
korekta nastroju go nie ruszy, bo problem nie lezy w tym,
jak sie czujemy, lecz w tym, z czego system Zyje.

Twierdze, ze mamy do czynienia z ustrojem. Trzy
argumenty. Po pierwsze, wyczerpanie jest tu
systematyczne, a nie przypadkowe — nie zdarza sie
»mimo" dobrej organizacji pracy, lecz wynika z jej logiki:
z wymagania statej dyspozycji, z kultury dostepnosci, z
wskaznikéw, ktore nie znaja nasycenia. Po drugie,
wyczerpanie jest funkcjonalne — nie jest usterka, ktérg
system chce usung¢, lecz stanem, ktéry mu shtuzy, bo
zmeczony cztowiek jest bardziej ulegly, mniej sktonny do
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sprzeciwu, latwiejszy do sterowania. Po trzecie,
wyczerpanie jest monetyzowalne — istniejg cale branze,
ktére zyja z jego tagodzenia, co znaczy, Ze jego znikniecie
bytoby dla nich stratg. Kiedy co$ jest jednocze$nie
systematyczne, funkcjonalne i dochodowe, przestaje by¢
nastrojem. Staje si¢ instytucjg.

Mark Fisher (2009) nazwal otaczajgcq nas atmosfere
»kapitalistycznym realizmem" — poczuciem, Ze nie ma
alternatywy, zZe tak po prostu jest i inaczej by¢ nie moze.
To poczucie jest samo w sobie narzedziem ustroju, bo
odbiera zmeczeniu wymiar polityczny i zamienia je w
warunek pogody. Nie méwimy ,,system mnie wyczerpuje”,
méwimy ,jestem wykonczony", tak jak méwi sie ,pada
deszcz" — bez sprawcy, bez adresata, bez mozliwo$ci
sporu. Cala ta ksigzka jest prébg przywrdcenia sprawcy.
Nie po to, zeby wskaza¢ winnego do ukarania — bo, jak
powiedzialem, nie ma tu spisku — lecz po to, zeby
wyczerpaniu przywroci¢ strukture, a strukturze mozna sie
przeciwstawié. Nastrojowi nie. Ustrojowi tak.

To rozr6znienie ma bardzo praktyczng konsekwencje.
Jesli twoje wyczerpanie jest nastrojem, to jestes z nim sam
i twoim jedynym ruchem jest lepiej sobie radzi¢. Jesli jest
ustrojem, to jeste$ jednym z milionéw ludzi, ktérych tgczy
ten sam mechanizm, i wtedy otwiera sie co$, czego nastroj

31



nie oferuje: mozliwo$¢ wspolnego dziatania. Dlatego tak
zalezy mi, Zeby nazwac to ustrojem. Nie z zamitowania do
wielkich stéw, lecz dlatego, Ze od tej nazwy zalezy, czy
zostajesz sam ze swoim zmeczeniem, czy znajdujesz sie w
towarzystwie. W nastepnych rozdziatach pokaze, jak ten
ustréj dziata — zaczne od jego najgtebszej mechaniki, od
tego, jak zjada wlasne zasoby.

Zanim przejde dalej, chce uprzedzi¢ zarzut, ktory
stysze za kazdym razem, gdy mowie, Ze mamy do
czynienia z ustrojem, a nie z nastrojem. Zarzut brzmi: czy
nie przesadzasz? Czy nie robisz z prostego zmeczenia
wielkiej teorii spiskowej, w ktérej wszystko jest czyims
planem? To wazny zarzut i chce na niego odpowiedzie¢
wprost, bo od tej odpowiedzi zalezy wiarygodnos¢ catej
ksigzki. Ot6z nie méwie o planie ani o spisku — bede to
powtarzat do znudzenia, bo to najczestsze
nieporozumienie. Ustrdj to nie plan. Ustrdj to sposéb, w
jaki utozone sg bodzce, reguty i zaleznosci, tak ze pewne
skutki wynikajg z nich same, bez niczyjej rezyserii. Rynek
nie jest spiskiem, a jednak produkuje regularne,
przewidywalne skutki. Gospodarka wyczerpania jest
wlasnie takim porzadkiem: nie zaplanowanym, lecz
wynikowym — sumg milionéw racjonalnych decyzji, ktore
razem dajg nieracjonalng catos¢.
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Rozrdznienie ustroju i nastroju ma jeszcze jedng,
praktyczng wage, o ktérej warto powiedzie¢ na wejsciu w
te czesc¢. Jesli twoje wyczerpanie jest nastrojem, to jego
historia jest twojg prywatng historia — zaczela sie, gdy
zaczgte$ gorzej sypiaé, i skonczy sie, gdy weZmiesz urlop.
Jesli jest ustrojem, to ma historie dtuzsza niz ty: zaczela
sie na dtugo przed tobg, w decyzjach, ktore uksztattowaty
to, jak dzi$ sie pracuje, i bedzie trwaé po tobie, jesli nikt
jej nie przerwie. Ta réznica w skali czasu jest r6znicg w
tym, gdzie szukaé rozwigzania. Nastr6j leczy sie w
tydzien. Ustréj zmienia sie w pokolenia — i wlasnie
dlatego tak tatwo uznac go za nature, bo trwa dluzej niz
nasza pamie¢. Reszta tej ksigzki jest prébg
przypomnienia, ze to, co wydaje sie naturg, ma date
poczatku — a co ma date poczgtku, moze mie¢ tez date
konica.
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