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Nota od autora 

Dlaczego ta wersja jest inna 

Pierwsza wersja tej książki była długim, technicznym 

argumentem. Pisałem ją z lękiem badacza, który wie, że 

jeśli pomyli się w jednym przypisie, ktoś go za to złapie. 

To był język obronny. Akademicki płaszcz, podszyty 

cytatami i tabelami. 

Po jej wydaniu zacząłem dostawać maile, na które 

nie umiałem odpowiedzieć. Pisali ludzie, którzy nie 

skończyli socjologii, nie czytali Hana ani Bourdieu, a 

mimo to wiedzieli dokładnie, o czym ta książka jest. 

Pisali rzeczy takie jak: „pan opisał moje biuro”, „pan 

opisał ostatnie trzy lata mojego życia”, „pan opisał moją 

mamę i nie wiem, co z tym zrobić”. 

Wtedy zrozumiałem, że teoria, której nie potrafi 

przeczytać kasjerka, nauczycielka, pielęgniarka czy 

menedżer średniego szczebla — nie istnieje. Istnieje w 

środowisku tych, którzy ją tworzą, a środowisko to jest, 

paradoksalnie, dokładnie tym, o którym ta książka 

mówi: zamkniętą bańką, ciepłą i nieprzepuszczalną. 
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Ta wersja jest więc próbą wyjścia z tej bańki. Te same 

tezy, te same wnioski, ten sam układ rozdziałów — ale 

język pisany tak, jakbym opowiadał o tym znajomemu w 

pociągu Warszawa–Kraków. Bez ścian z cytatów. Bez 

dodatku o polskiej socjologii, który w wydaniu 

akademickim miał swoje miejsce, a tutaj rozsadziłby 

tempo. Bez długich, technicznych rozdziałów o 

symulacji komputerowej — z tej symulacji zostaje w 

aneksie tylko to, co naprawdę z niej wynika dla 

czytelnika. 

Przypisy zostają, choć rzadsze. Pojęcia zostają. 

Diagnoza zostaje. Zmienia się tylko temperatura, w 

jakiej je podaję. 

Książka jest o tym samym, co była: o klasie średniej, 

która broni swojego ciepła tak skutecznie, że dusi w nim 

wszystko, co mogłoby być przyszłością. O tym, że nie 

wyklucza się już krzykiem, tylko atmosferą. I o tym, 

dlaczego ten najcichszy ze sposobów wykluczania jest 

jednocześnie najbardziej okrutny. 

To książka napisana dla każdego, kto kiedyś poczuł, 

że „coś jest nie tak” w biurze, w grupie znajomych, na 

rodzinnym obiedzie — i nie potrafił tego nazwać. 
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Nazwanie jest pierwszym krokiem do odzyskania 

języka. Język jest pierwszym krokiem do odzyskania 

sprawczości. 
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W s t ęp  

Homeostaza — klasa średnia 

w pułapce własnego ciepła 

Nie piszę tej książki po to, żeby po raz kolejny 

opowiadać historię o tym, że świat się podzielił. O 

pęknięciach społecznych słyszeliśmy już wszyscy. W 

pewnym sensie żyjemy nimi codziennie: Warszawa 

kontra prowincja, „coastal elites” kontra „deplorables”, 

postęp kontra tradycja, miasto kontra wieś. 

Wydaje mi się, że największa zmiana XXI wieku jest 

jednak gdzie indziej. Podziały nie biegną już dzisiaj 

wzdłuż granic politycznych ani czysto ekonomicznych. 

Biegną wzdłuż granic termicznych. Nie pytamy już „kto 

ma rację” — pytamy „kto jest kompatybilny”. Władza 

nie operuje już przez prawo. Operuje przez klimat. 

Dlatego tę książkę nazwałem Homeostazą. Opisuję w 

niej system, który przestał walczyć o przyszłość i zaczął 

walczyć o utrzymanie równowagi: o spokój, komfort, 

miękką przewidywalność. Homeostaza nie jest 
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ideologią. Jest stylem życia, który stał się mechanizmem 

obronnym. 

Zacznę od obrazka. Wyobraź sobie pokój dziennym, 

w którym jest dokładnie 21 stopni. Lampki ustawione na 

ciepłą barwę. Wygląda przyjaźnie. Ktoś otwiera okno — 

wpada chłód, smog, hałas ulicy. Pierwsza reakcja 

gospodarza? Nie merytoryczna debata o jakości 

powietrza. Nie pytanie, czy ulica naprawdę istnieje. 

Tylko gest dłoni i zdanie: „zamknij to, bo zimno robi”. 

To wszystko. 

W tym jednym geście jest cała ta książka. Klasa 

średnia XXI wieku jest takim gospodarzem. Stworzyła 

sobie pokój, w którym jest miło — i broni jego 

temperatury z determinacją, która ją zaskakuje, kiedy w 

końcu się jej przyjrzy. Nie wpuszcza tematów, nie 

wpuszcza ludzi, nie wpuszcza emocji, które tę 

temperaturę by zmieniły. Nie krzyczy. Nie wyklucza. Po 

prostu zamyka okno. 

Wiele zawdzięczam tu Byung-Chul Hanowi i jego 

diagnozie społeczeństwa zmęczenia. Han pokazał, że 

nie żyjemy już w epoce dyscypliny, tylko w epoce 

osiągnięć — w której nikt nas już nie bije, bo sami się 
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chłoszczemy imperatywem rozwoju, optymalizacji i 

bycia „lepszą wersją siebie”. To prawda. Mam jednak z 

Hanem jeden poważny spór. Han twierdzi, że społeczna 

immunologia — mechanizm obronny epoki — umarła, 

bo zniknęli „obcy” w klasycznym sensie. Moim zdaniem 

nie umarła. Zmieniła kod. Z tożsamościowego na 

afektywny. 

Ten mechanizm nazywam w książce immunologią 

doxyczną. Brzmi to akademicko — wybacz to słowo, ale 

potrzebne mi jest jedno, precyzyjne. Działa tak: ochrona 

„swoich” nie odbywa się już przez jawną przemoc, mur, 

drut kolczasty czy zakaz. Odbywa się przez subtelną 

kontrolę atmosfery. System selekcjonuje obecności. 

Oddziela to, co „lekkie”, od tego, co „ciężkie”. Zarządza 

vibe'em. Obcy nie jest już wrogiem, którego trzeba 

zniszczyć. Obcy stał się kimś, kogo się po prostu nie 

dopuszcza do obiegu. Obcy jest „zimny”. 

W tym nowym porządku kluczowe staje się pytanie, 

kogo chcemy mieć blisko. Kto jest „fajny”, „cool”, 

„autentyczny” — a kto jest „sztywny”, „creepy”, „nie 

nasz”. Władza działa przez atrakcyjność obecności. 

Klimat staje się polityką. A klasa średnia — ta zmęczona, 
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miastowa, dobrze wykształcona, mówiąca po angielsku, 

jeżdżąca na warsztaty mindfulness — odgrywa w tym 

procesie rolę centralną. Jest „ciepła”. Potrafi regulować 

napięcie, wytwarzać komfort, symulować normalność. 

Tylko że jednocześnie jest skrajnie wyczerpana — i 

właśnie dlatego broni swojego ciepła jak zasobu 

strategicznego. 

Wyczerpanie, o którym piszę, nie jest skutkiem 

ubocznym kapitalizmu. Stało się jego mechanizmem 

sterującym. Człowiek przeciążony nie ma siły na 

konflikt o przyszłość. Trzyma się kurczowo tego, co 

przynosi natychmiastową ulgę. Wspólnota celów 

ustępuje wspólnocie afektywnej. Zamiast polityki 

dostajemy terapię. Zamiast sporu o zasoby — spór o ton. 

Zamiast projektu cywilizacyjnego — zarządzanie 

nastrojem. 

Mechanizm jest widoczny zarówno w Polsce, jak i w 

USA, choć w każdym z tych miejsc mówi innym 

językiem. W Polsce kodem dostępu bywa „europejskość” 

— używana jako filtr obiegu. W USA — „wokeness”, 

używany jako narzędzie dystynkcji. Struktura jest 

jednak bliźniaczo podobna. Chodzi w obu przypadkach 
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o jedno: utrzymać status quo afektywny. Wojna 

kulturowa jest w tej perspektywie raczej teatrem niż 

realną rewolucją. To bezpieczne emocje, w których 

można się wykąpać, dopóki nie naruszają temperatury 

pokoju. 

Istnieją jednak bodźce, których nie da się ani 

zasymulować, ani zneutralizować estetyką. Wojna w 

Ukrainie. Kryzys klimatyczny. Falowanie cen energii. To 

są bodźce, które ja nazywam zimnymi: zbyt realne, zbyt 

kosztowne, wymagają twardych decyzji. A decyzje w 

epoce homeostazy są niepożądane. Stąd bierze się 

dwojaka reakcja klasy średniej: albo miękki denializm 

(„wiem, ale nie mogę się już tym zajmować”), albo 

performatywna troska — gesty, które uspokajają 

sumienie, a nie zmieniają niczego. 

Ambicja tej książki jest prosta. Chcę opisać 

mechanizm, w którym nie ma już obcych w dawnym, 

wrogim sensie. Są tylko ci, których nie zapraszamy na 

imprezę. Dopiero gdy zobaczymy ten proces, 

zrozumiemy, dlaczego demokracja słabnie bez huku. 

Dlaczego — mimo że wybory wciąż się odbywają, 

parlamenty obradują, a wolność słowa jest formalnie 
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chroniona — żyjemy z poczuciem, że coś istotnego nas 

omija. 

Omija nas spór. Realny spór. Spór, który by coś 

rozstrzygał. Zniknął nie dlatego, że ktoś go zakazał — 

zniknął dlatego, że stał się niegrzeczny. Higiena 

nastroju zajęła miejsce polityki. 

Z tym pytaniem chcę cię zostawić na starcie: jak 

przeżyć w homeostazie, będąc „zimnym”? 

Konserwatystą wnoszącym ciężkie tematy. 

Prekariuszem przypominającym o realnej biedzie. 

Człowiekiem bez kodu, bez właściwego akcentu, bez 

znajomości najnowszych podcastów. Kimś, czyja 

obecność wymaga od grupy wysiłku. 

Odpowiedzi udzielę na końcu. A właściwie nie 

udzielę — bo ta książka kończy się nie receptą, tylko 

diagnozą. Recepty homeostaza uwielbia. Uwielbia 

wszystko, co domyka temat. Diagnoza, która nic nie 

obiecuje i niczego nie zamyka, jest dla niej ciałem 

obcym. Mam nadzieję, że dla ciebie też. 
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R ozd zia ł  1  

Han miał rację, ale nie do 

końca 

Społeczeństwo zmęczenia jako przedpole 

nowej immunologii 

Byung-Chul Han ma rzadki dar. Potrafi nazwać 

epokę, dotykając jej najbardziej bolesnego nerwu. Kiedy 

pisze o „społeczeństwie zmęczenia”, nie tworzy kolejnej 

akademickiej definicji — diagnozuje stan, który czujemy 

w ciałach, zanim zdążymy go nazwać. Nie trzeba czytać 

statystyk. Wystarczy posłuchać rozmów w 

korporacyjnych kuchniach, podsłuchać kolegów na 

lunchu, posłuchać, co naprawdę mówią rodzice, kiedy 

zostaną sami z kawą. „Nie mam już siły” przestało być 

zdaniem prywatnym. Stało się zdaniem epoki. 

Han zaczyna od brutalnego rozróżnienia. Dawne 

stulecia definiowały choroby wirusowe i bakteryjne — 

atak „z zewnątrz”. Nasze stulecie definiują stany 
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neuronalne: depresja, ADHD, wypalenie. To nie są 

choroby od wroga. To są choroby od nadmiaru. W 

świecie, który zamiast „nie wolno” mówi nieustannie 

„możesz”, przemoc nie zniknęła. Stała się wewnętrzna. 

Nikt nie stoi już nad nami z batem. Sami siebie 

chłoszczemy imperatywem rozwoju, optymalizacji, 

bycia „lepszą wersją siebie”. Han ma tu rację bez reszty: 

współczesna władza przestała nas bić, a zaczęła nas 

„uruchamiać”. 

W tym samym ruchu myślowym Han stawia jednak 

tezę, z którą muszę się spierać. Twierdzi, że XX wiek był 

„stuleciem immunologicznym” — opartym na jasnym 

podziale na swoich i obcych, na wnętrze i zewnętrze. W 

epoce globalizacji i sieci — argumentuje — ten 

paradygmat się zużywa, bo „inność” zanika. Świat staje 

się gładki, pozbawiony negatywności. Obcy przestaje 

być wrogiem; w najlepszym razie staje się egzotyczną 

ciekawostką dla turysty z kamerą. 

I tu właśnie się rozchodzimy. Uważam, że Han 

ogłosił śmierć immunologii zdecydowanie za wcześnie. 

To, że zniknęła klasyczna immunologia tożsamościowa 

— oparta na twardych granicach rasy, narodu, wrogich 
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ideologii — nie znaczy, że mechanizmy obronne się 

rozeszły. One nie umarły. Zmieniły kod. Z 

tożsamościowego na afektywny. 

Wyobraź sobie różnicę między murem a 

inteligentnym filtrem powietrza. Mur jest widoczny. Ma 

początek i koniec. Można go obejść, można go obalić, 

można go zbombardować. Filtr powietrza jest cichy. 

Pracuje w tle. Nikt nie wie, kiedy się włącza. Wiesz tylko, 

że oddychasz dobrym powietrzem — i że ono naprawdę 

jest dobre, bo coś z niego zostało usunięte. Tylko że już 

nie pamiętasz co. 

Tak działa współczesna immunologia. Obcy nie jest 

już tym, kogo trzeba zniszczyć. Obcy jest tym, kogo się 

nie wpuszcza do obiegu. 

Han myli się jeszcze w jednym. Twierdzi, że 

negatywność zniknęła. Otóż nie. Ona tylko zmieniła 

formę. Dawna negatywność była widzialna: granica, 

drut kolczasty, zakaz wjazdu, plakat propagandowy. 

Dzisiejsza negatywność jest cicha. To „brak chemii”, 

„niepasujący vibe”, „bycie toksycznym”, „za ciężki”. W 

społeczeństwie, w którym wszyscy są na granicy 

energetycznego deficytu, największym zagrożeniem nie 
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jest atak fizyczny, lecz dyskomfort psychiczny. Dlatego 

współczesne instytucje i grupy bronią nie tyle granic 

terytorialnych, ile temperatury emocjonalnej. 

Pomocny będzie tu włoski filozof Roberto Esposito, 

którego Han krytykuje, a który moim zdaniem daje nam 

właściwe narzędzie. Esposito pokazał, że immunizacja 

to nie tylko walka z chorobą, ale prawno-polityczny 

mechanizm: sposób, w jaki wspólnota chroni siebie, 

czasem kosztem samej wspólnoty. Han odrzuca ten 

paradygmat jako przestarzały, militarny. Ja proponuję 

czytać Esposita inaczej — nie militarnie, lecz 

terapeutycznie. Dzisiejsza „immunitas” nie krzyczy: 

„zabić obcych”. Mówi szeptem: „ochrońmy swoich 

przed dyskomfortem”. 

I to jest istota zmiany. W świecie homeostazy nie 

wyklucza się ludzi przez nienawiść. Wyklucza się ich 

przez ochronę. Chronimy „dobry klimat” w zespole. 

„Bezpieczną przestrzeń” w dyskusji. „Fajny vibe” na 

imprezie. Ktoś, kto narusza ten stan — konserwatysta 

wnoszący „ciężkie” tematy, prekariusz przypominający 

o nędzy, osoba „niekompatybilna” energetycznie — 

zostaje odfiltrowany. Nie trafia do więzienia. Trafia w 
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niebyt: przestaje być zapraszany, tagowany, widoczny. 

To jest śmierć cywilna w białych rękawiczkach. 

Klasycznym przykładem jest rekrutacja. 

Amerykańska socjolożka Lauren Rivera spędziła kilka 

lat na obserwowaniu, jak elitarne kancelarie prawnicze i 

firmy konsultingowe wybierają kandydatów. 

Spodziewała się znaleźć kryteria merytoryczne. 

Znalazła kryterium „kogoś, z kim chciałbyś polecieć w 

długą delegację”. „Kogoś, kogo podejmiesz na lotnisku”. 

To nie jest egzamin z prawa ani z finansów. To jest 

egzamin z bycia „naszym”. A „naszość” jest definiowana 

afektywnie. 

Han ma rację, że system potrzebuje przepływu, a 

granice go tamują. Moja teza brzmi inaczej: system 

potrzebuje przepływu określonej jakości. Wszystko, co 

jest „szorstkie”, „zimne” albo stawia opór, musi zostać 

wygładzone lub usunięte. Dlatego XXI wiek nie jest 

końcem immunologii, lecz jej totalizacją w mikroskali. 

Każda rekrutacja, w której odrzuca się kandydata za 

„brak culture fit”, każda kolacja, na której pomija się 

kogoś, bo jest „creepy” — to akty immunologiczne. 
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Tysiąc razy mniejsze niż wojna. Sto tysięcy razy 

częstsze. 

Han ma rację: staliśmy się społeczeństwem 

zmęczenia. Ale właśnie to zmęczenie sprawia, że nasze 

mechanizmy obronne są tak napięte. Wyczerpany 

organizm — pojedynczy czy społeczny — nie ma siły na 

konfrontację z Innym. Zamiast z nim walczyć (co 

kosztuje), po prostu go omija (co oszczędza). To jest 

strategia homeostatyczna: minimalizacja tarcia. 

Podsumujmy ten pierwszy krok. Han opisał świat, w 

którym zniknęła inność. Ja opisuję świat, w którym 

inność stała się bodźcem, którego się po prostu nie 

dopuszcza do świadomości. Immunologia nie umarła. 

Stała się cichsza, bardziej elegancka i — co najbardziej 

niepokojące — w pełni znaturalizowana jako dbanie o 

„dobrostan”. 

W kolejnym rozdziale pokażę, jak ta nowa, miękka 

immunologia działa w praktyce. Jak rządzi nami coś, co 

nazywam dyktaturą vibe'u — i dlaczego nawet najlepiej 

wykształcona, najbardziej empatyczna część 

społeczeństwa nie potrafi się od niej uwolnić. 
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badawczego Afektywny Feudalizm, który łączy klasyczną 

teorię krytyczną z nowoczesnymi narzędziami 

symulacyjnymi (ABM). W swoich pracach nawiązuje do 

tradycji Szkoły Frankfurckiej, Pierre'a Bourdieu, Byung-

Chul Hana i Nancy Fraser. Koncentruje się na 

mechanizmach władzy, statusu i presji w społeczeństwach 

XXI wieku. 

Praca przygotowana w standardzie Reproducible 

Research — pełny model ABM dostępny dla środowiska 

naukowego: https://github.com/woznicaszymon-af/ 
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O projekcie: Afektywny 

Feudalizm 

Projekt poświęcony analizie współczesnych form 

władzy, pracy i konfliktów w dobie późnego kapitalizmu. 

Autor stawia tezę, że obecnego porządku społecznego nie 

da się już w pełni opisać wyłącznie przez kategorie 

ekonomiczne czy instytucjonalne. Kluczowymi zasobami 

regulacyjnymi stają się dziś afekty: wyczerpanie i lęk, 

wstyd i uznanie, lojalność oraz konflikty emocjonalne. One 

tworzą „infrastrukturę” współczesnej władzy i pracy. 

Projekt rozwijany jest na trzech komplementarnych 

poziomach: 

1. Eseistyczna diagnoza systemowa — opisująca 

kondycję współczesnego społeczeństwa. 

2. Pełna teoria społeczna — osadzona w nurcie teorii 

krytycznej. 

3. Operacjonalizacja formalna — modelowanie 

agentowe (ABM) oraz kod w języku Python. 
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Niniejsza książka — w wersji publicystycznej — należy 

do pierwszego poziomu. Wersja akademicka (wydanie II) 

zawiera dodatkowo aneksy empiryczne, statystyczne i 

metodologiczne oraz dodatek o polskiej socjologii, do 

których odsyłam czytelników szukających pełnego aparatu 

pojęciowego i bibliograficznego. 
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